昔日“跳马王”：下海就不回头 退役因担子太重
在商界打拼20多年，让楼云收获了妥协和自知之明。记者 吴江 摄
楼云，昔日“跳马王”，中国体育史上第一个蝉联奥运冠军的运动员。如今，他是商界宠儿，投身房地产、体育产业等领域，被看成是运动员退役转型的成功代表。他上一次集中出现在媒体版面上则是与一桩官司有关。6月21日，在公司的会议室里，楼云接受了记者的采访，聊起从奥运冠军到地产老板的五味人生。
败诉，“跳马王”鞋赔惨了
手中的烟灭了，楼云找到打火机重新点燃。他一直侃侃而谈，只偶尔吸上一口。保持缄默半年之久，这一次他敞开心扉。
他上一次密集出现于京城媒体是去年岁尾。他被上海远界网络公司告上法庭，要求返还宝马车等公司财产。楼云在2006年被聘为该公司董事长的特别助理。官司期间，楼云一直三缄其口。
官司以楼云的败诉告终。来龙去脉并不复杂。楼云称他在上海起诉远界网络科技公司拖欠工资，而对方则在北京诉讼自己占用公司财产。“我根本不想占用，（宝马）车对我也无所谓。上海那边协商下来，对方给我钱。这边我则返还公司财物。后来他们人也找不到了，钱也没追回来了。”楼云说。
思考这桩官司，楼云认为对于自己所得远超所失，“换到过去年轻气盛时，可能一定要怎么样。如果用一些手段，也可能打赢这个官司。但我并没有这样做。法院怎么判，我们就怎样执行。了解我的人，会认为楼云大气，讲规则。尤其是美国方面的商业伙伴，他们很看重这些。这其实就是一个商业纠纷，楼云并不是缺了这些钱就活不下去。”
楼云二十年的商海人生由两桩官司串联起来，第一桩官司改变了楼云的生活轨迹。上世纪90年代初，他倾其所有创办了运动鞋品牌“跳马王”，赔得“一塌糊涂”，并被一家乡镇企业告上法庭。“（我）被陷进圈套里，官司也稀里糊涂地输了。”楼云说。这桩官司之后，他心灰意懒，携妻女移民美国。时过境迁，楼云承认他从中学会认清自己，“真正认清了自己有什么能力，有了自知之明。”
跨越近二十年的两场官司，让楼云收获了妥协和自知之明。这是商海的通行法则，也是商海搏杀的两副铠甲，与竞技场成王败寇的规则截然不同。
站稳，是夺金“撒手锏”
楼云文体公司的会议室并不大，一面墙上悬挂着楼云的照片，有运动生涯的黑白照，也有近来参与各类体育活动的彩色照片。另一面墙上，挂着六七枚方形奖章。
“奥运金牌没有挂在这里吧？”记者打趣道。楼云摆了摆手，“怎么敢放这？这些都是体育总局颁发的奖章。”楼云拥有一段辉煌的运动生涯。作为“跳马王”，他在1984年洛杉矶奥运会和1988年汉城奥运会两夺跳马冠军。
当被问及职业生涯缘何如此成功时，楼云笑着反问，“说实话吗？我觉得是自己运气很好。”
少年时代的楼云特别调皮，家里没有一样完好无损的家具。“这些家具都被我玩破了，家里实在受不了我，才把我送到业余体校玩去了。”楼云说。在命运的垂青下，楼云从业余体校直接进入了国家队。这也创下了中国体操史上的第一个“越级跳”。
初到国家队时，教练并不怎么看重这个来自业余体校的孩子。他前两年只能接受基础训练。第一次代表国家队参加全国比赛，楼云仅取得第49名。他面临被“退货”，而退就意味着他职业生涯的终结。
“我被选进国家队之后，省队教练有一次还在澡堂里说，‘别看你进了国家队，你回来省队照样不要你’。当时，在国家队集训期还有半年，我就暂时没有被退回去。”这半年时间让楼云迎来了转机。
每一堂训练课，他都想着如何站稳。落地稳定恰恰成了他在跳马项目上的“撒手锏”，为他赢得了两枚跳马金牌。“你看现在的国奥队，训练水平就是太差了。我当时不停找落地稳定的感觉，肌肉形成条件反射了。即便到了比赛中，只要在控制范围内都能站稳。”楼云拿国奥队举例子。
退役，因肩上担子太重
汉城奥运会，被看成是中国体育史上的一次“滑铁卢”。整个代表团一共获得5枚金牌，楼云是其中之一。那也是中国体操队那届奥运会唯一的一枚金牌。名将李宁黯然神伤。“整个体操队都比得一塌糊涂，我其实也是，本来自由操还可以拿一枚金牌的。”楼云说。
从汉城回来之后，体操队在沉闷的环境中解散。正值巅峰期的楼云也做出了退役的决定。很多年之后，外界仍对他急流勇退而扼腕。他表示，做出这样的决定源于不想四年后重蹈李宁的覆辙。
“平时，无论什么大赛回来，（体操队）休息一天之后肯定去体操房。但那一次，没有人再想去。他们都各回各家，我还好，参加一些庆功活动。但也感到很孤独，也害怕四年之后出现李宁的情况。当时，李宁收到过上吊绳，辱骂和谩骂的信就更多了。”这些东西让楼云心有余悸。
回味过往，楼云羡慕现在的运动员，可以有更多的机会张扬个性。在上世纪80年代，运动员肩上挑着为国争光的担子。“我们当年出国比赛，代表国家，并不代表个人。国家穷，（国人）要靠我们提升国人士气。要求我们胜不骄败不馁，失败了也要强忍痛苦。不像现在，运动员可以披着国旗到处跑，跳上看台，张扬个性。”楼云也承认，随着时代的变迁，运动员身上的符号意义正在逐渐减淡。
转身，失败让他没退路
李宁与楼云均拥有多枚奥运金牌。他们并未像大多数同仁一样走上从政或者从教之路，而是选择商海沉浮。二十多年之后，两个人都在商海有了立足之地。李宁品牌自不待言，楼云也在房地产、体育产业等领域多有斩获。
如今，他们成了运动员退役之后完成华丽转身的成功代表。楼云自认其在商业领域的成功道路才刚刚起步，与李宁尚有差距。但他强调汉城惨败的经历促成了两人在商海不回头地走下去。
“运动员所经历过的失败和挫折，会成为他从事其他行业的资本。李宁如果没有1988年的惨败，完全有可能走上从政之路，没准现在已经是广西体育局副局长，或者体育总局的一个官员。不能有退路，退路太多，反倒不知道该怎么选择了。”楼云说。
如今的体育环境与楼云所处的时代已经天壤之别。但运动员退役后的出路问题仍备受关注。楼云在此时又燃起一根香烟。这是他在接近一个小时的访谈中吸的第二根烟。
他希望体育可以回归到强身健体的本质上来，青少年从事体育运动不再是过独木桥，能够拥有更多转身的机会。“我希望现在的孩子练体育的同时，不能耽误学业。家长从源头上就应该控制，送到体校并不一定是要孩子吃这碗饭。应该是抱着参与、玩的心态，将体育当成爱好。有天赋的孩子，重点培养，但学业仍不能放弃。出了成绩，走职业体育之路，参照欧美的方式，参照李娜的方式去走向成功。不能出成绩，还可以回归到原来的社会中。”楼云说。
